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Тема духовных святынь и символов в русской классической литерату-

ре нашла отражение в деятельности современных научных школ, возглав-
ляемых Валерием Владимировичем Лепахиным (Будапешт, тема 
«иконичность в русской литературе»), Иваном Андреевичем Есауловым 
(Петрозаводск, тема «евангельский текст в русской литературе»), Влади-
миром Алексеевичем Котельниковым (Санкт-Петербург, тема «православ-
ные подвижники в русской литературе»), Галиной Владимировной 
Мосалёвой (Ижевск, тема «храмостроительство русской словесности») и 
другими исследователями. Очень внимательно прочитаны и прокомменти-
рованы с точки зрения православного контекста произведения Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, Тургенева, Салтыкова-Щедрина, Достоевского, Тол-
стого, Лескова и других авторов. Исследователями отмечено, что к идеям 
христианства эти писатели шли естественным путем, постепенно постигая 
глубины веры в ходе длительных размышлений. Именно ими уже были ос-
воена библейская образность и евангельские сюжеты, осмыслены феноме-
ны старчества, иночества, монашества, монастыря. Средоточием этих 
феноменов в русской классической литературе стала главная монастырская 
святыня XIX века Оптина пустынь. «Вся наша литература XIX века ранена 
христианской темой, вся она ищет спасения, вся она ищет избавления от 
зла, страдания, ужаса жизни для человеческой личности, народа, человече-
ства, мира. В самых значительных своих творениях она проникнута рели-
гиозной мыслью», – писал русский философ Николай Александрович 
Бердяев [1]. 

Иначе обстояло дело в XX веке. Литература рубежа веков, освобож-
денная от обязательств духовного наставничества, породила шеренги не-
дотыкомок, патологических нигилистов, панэстетов, декадентов, 
пропагандирующих имморализм, то есть «право человека находиться по ту 
сторону добра и зла» [5, с. 207]. Отношение к религии этих авторов было 
сложным и, в основном, критическим. Атеистическая литература социали-
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стического реализма вообще не предполагала осмысления духовной жизни 
человека в контексте веры. Поэтому единственным источником описания 
православных святынь и жизни монастырей в первой половине XX века 
стала литература русского зарубежья – творчество писателей Ивана Шме-
лева, Бориса Зайцева, Алексея Ремизова, в котором оказалась сильна 
«струя вспоминательная», по выражению Б. Зайцева. Их глубокая вера 
имеет иной источник, чем у писателей XIX века, – трагический. Ужас ре-
волюции 1917 года и пережитые в связи с ней личные трагедии и утраты 
(был расстрелян единственный сын Шмелева Сергей, офицер доброволь-
ческой армии; погиб племянник Б. Зайцева) кардинально изменили духов-
ный и художественный облик этих писателей. «Удивительного в этом нет. 
Хаосу, крови и безобразию противостоит гармония и свет Евангелия, 
Церкви (Само богослужение есть величайший лад, строй, облик космо-
са)...», – писал Б. Зайцев в очерке «О себе» [2, IV, с. 589]. Укрепление в ве-
ре или приход к вере для русских писателей-эмигрантов был не плавно 
эволюционным, а стремительным и даже искусственно ускоренным в силу 
особых обстоятельств революционных изменений жизненного уклада. 
Тоска писателей по покинутой Родине вылилась в совершенно конкретные 
воспоминания о русских святынях. Центром этих воспоминаний стал Валаам. 

Детство и юность писателей, воссоздавших духовный облик Валаама, 
прошли не у его стен: Б. Зайцев, выходец из Орловского края, провел 
юношеские годы вблизи Оптиной пустыни и в Саровском лесу, где он охо-
тился с отцом, не испытывая особенного трепета от близости к святым 
местам; москвич Иван Шмелев в детстве бывал в Троице-Сергиевой Лавре. 
Валаам Шмелев посетил 20-летним студентом, «шатнувшимся от церкви» 
во время свадебного путешествия осенью 1895 года, причем это место для 
поездки выбрала жена Шмелева. Но на чужбине оба писателя среди про-
чих произведений написали духовную прозу о Валаамском Спасо-
Преображенском монастыре.  

Осмелимся предположить, почему. Валаам – пограничье, это придава-
ло ему особый статус в глазах вынужденных эмигрантов. До русско-
финской войны Валаам находился на территории Финляндии, туда можно 
было приехать, находясь в эмиграции. Б. Зайцев посетил Валаам летом 
1935 года и по итогам поездки написал очерк «Валаам» (печатался в 1935-
36 годах в газете «Возрождение», издававшейся в Париже на русском язы-
ке). А Иван Шмелев летом 1936 года был в Прибалтике. И оба вспоминали 
одно и то же: «так близко Россия, а попасть нельзя» и как, протянув руку 
через колючую проволоку, взяли по горсти родной земли [6, с. 421]. Сле-
дует заметить, что Шмелев после посещения Валаамского монастыря в 
1895 году написал цикл очерков «На скалах Валаама», но он был задержан 
цензурой, сильно урезан и вышел крохотным тиражом. И вот после появ-
ления очерка Зайцева, широко обсуждавшегося в среде русской эмиграции, 
Шмелев обратился вновь к этой теме и в 1935 году создал новую редакцию 
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произведения 40-летней давности, напечатав ее под названием «Старый 
Валаам». 

К русскому читателю эти произведения дошли спустя полвека, поэто-
му остались в стороне от общего литературного потока и не обросли чита-
тельским контекстом. Обратимся к этим произведениям, воссоздавшим 
облик удивительной святой обители, берущей свое начало в XII веке. Ва-
лаам – настолько самодостаточное, устойчивое и выдающееся материаль-
ное и духовное явление русской христианской жизни, что у разных людей, 
посетивших его в разное время, вызывает схожие чувства. И И. Шмелев 
(увидевший Валаам 22-летним студентом), и 54-летний Б. Зайцев, про-
бывший на Валааме 9 дней через 40 лет после Ивана Шмелева, пережили 
глубокое эмоциональное и духовное потрясение, заставившее их отметить 
и описать практически одно и то же. Значит, облик и дух Валаама букваль-
но водили рукой писателей, как будто Валаам сам уже и есть некий закон-
ченный локальный текст.  

Строится повествование в обоих произведениях на природных кон-
трастах и сопряжениях. 

1. Самый очевидный контраст – контраст древней, дикой, мощной и 
бурной окружающей природы и спокойного внутреннего островного оази-
са, уединенного «райского места», контраст мощи и тишины, томительной 
опасной дороги и обретенного убежища. Трудности прибытия на Валаам, 
которому препятствует буйство северной природы, ненастье, гремящая 
Ладога, «тяжелая свинцовая вода», «слои гранита и луды, выпирающие 
отовсюду», – как испытание, которое обязательно преодолевают паломни-
ки. Первое впечатление – неукротимость и мощь природы. Б. Зайцев: 
«Здесь бьют волны, зимой метели ревут, северные ветры валят площади 
леса. Все громко, сильно, могуче. Лес – так вековой. Скалы – гранит, лу-
да…» [3, с. 157]. И. Шмелев: «Томительные часы проходят. Дождь перехо-
дит в ливень, визжит ветер, хлопают паруса. «Валаам видать!..» – слышу я. 
Слава Создателю... показался! Перед нами высокий темно-зеленый остров. 
Пеной кипит округ него озеро-море. <…> Ближе – остров дробится на ост-
рова. Видно проливы, камни, леса. Древностью веет от темных лесов и 
камней» [7]. Буквально на следующий день паломников потрясает тишина 
и умиротворенность валаамской природы: «Какой мир, какой воздух, как 
прекрасно плыть мимо редких камышей, за которыми вековой бор – сосны, 
ели столетние. И сколько зелени, какие лужайки! Все светлое, очень тихое 
и нетронутое», – пишет Б. Зайцев [3, с. 157]; «Вьются проливчики между 
скал, и вдруг <…> вынырнет из-за скалистого мыса весь сказочный какой-
то, зачарованный островок. На нем сочная, нежно-зеленая трава, не хоже-
ная никем, дремотная. Золотые на ней стрекозы, уснувшие в полете…. И 
тихие, светло-зеленые березки, белые-белые, дремотные. Не простые бе-
резки, а святые – так они чисты, девственны, детски-нежны. И видишь – 
грибы под ними! И грибы сказочные, дремотные. И сколько же раз, быва-
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ло, поднималось желание в сердце: «вот хорошо бы остаться здесь». Такое 
только во сне бывает: сказочное, дремотное – неземное. Или – заросли ка-
мыша, тихая-тихая вода, кувшинки, желтые, белые, – глубина, крепкий на-
стойный воздух – с великих далей, с лесов и Ладоги. Такого воздуха нет 
нигде. Он до того прозрачен, что видно за проливом отдельные деревья, 
пестрые мхи на камне, трещины и "слойки"», – передает свои впечатления 
И. Шмелев [7]. Лейтмотив восприятия природы острова – сказочная не-
тронутость, пустынность, зачарованная тишина. Шмелев отмечает важную 
деталь дивного мира – это воплощенная иконопись, такая, какой ее вос-
принимает ребенок: «Новый, чудесный мир, который встречал я в детст-
ве, – на образах, – стелющийся у ног Угодников: голубые реки, синеющие 
моря, пригорки, белые городки, озерки, плоские и кривые сосны, похожие 
на исполинские зонтики, и все – под белыми облачками-кудерьками... мир, 
в котором живут подвижники, преподобные, неземные... – мир Ангелов и 
небесных человеков. И этот забытый мир, отшедший куда-то с детством, – 
пришел, живой» [7]. 

2. Следующее, что потрясает паломников, – чудесное сочетание при-
родного Валаама и Валаама рукотворного, не тронутой рукой человека 
природы и рукотворной красоты, вырастающей из нее. Рукотворный Вала-
ам вкоренен в дикие скалы и древние леса без ущерба для природы. Мона-
хи, например, специально закупали у финнов дрова, чтобы не рубить и не 
портить валаамский лес [3, с. 158]. Типичным для повествований стано-
вится такой эпизод: «на лужайке, окаймленной лесом, стоит бедная часо-
венка, совсем открытая. Огромная икона-картина «Моление о чаше» всю 
её занимает. Впечатление такое, что просто среди леса икона, едва при-
крытая от дождей, – типичный валаамский уголок: божественное, окру-
женное природой, природа, знаменованная святыней» [3, с. 166]. Братия 
монастыря «во славу божию» устроила на острове буквально чудеса: ски-
ты, часовни, собор, хозяйственные постройки, мосты, дороги, каналы, во-
довод, ферму, сады, мастерские – «слесарная, токарная, сверлильная, 
точильная, сушильная...– и всюду кипит работа, всюду визжат станки…», 
и «все, до последнего гвоздочка сами». «У нас в обители … рыбу из икры 
разводят, завод такой есть. И форель разводят, и сигов, и лосиков... Чего-
чего только не делает братия у нас. У нас прямо целое государство, только 
духовное, конечно. И свечной завод, и кожи мочим, и скипидар гоним, и 
переплетная у нас есть, и лекарственные травы растим, и сукна валяем, и 
посуду обжигаем, скудельный заводик есть... и лесопильная, и конный за-
вод, и граниты шлифуют, и мрамор полируют. Господь умудрил, и масте-
ра-рабочие тянутся к нам, с питерских заводов да и совсюду… на слово 
Божие идут. Вот и живем, как царство» [7].  

Особенно впечатляют паломников монастырские сады: «На камне – 
лудой называют на Валааме этот камень, – взошли сады. Правильными ря-
дами идут раскидистые яблони, груши-дули, сквозные вишневые деревья – 



 212 

радость» [7]. Монах Гавриил 20 лет носил на руках на «плешивую» гра-
нитную гору землю, «все сам насадил…». Монахи 4 года строили водо-
провод – воду поднимают насосом из Ладоги «на тридцать сажен», для 
чего в гранитной скале прорубили 142 ступени. Водопровод был пущен в 
1863 году. Господь умудряет братию овладеть любым ремеслом.  

Рукотворны на Валааме материальные знаки памяти о святых правед-
никах – многочисленные кресты, часовни, скиты. Принцип их возведения – 
«природное в природном». Так построено большинство храмов. «На эту 
стройку много трудов положено, – рассказывает монах о Воскресенском 
храме. – Фундамент прямо в гранит врублен… иной раз и порохом прихо-
дилось взрывать» [3, с. 162]. Фундамент церкви из местного гранита, с ме-
стным же гранитом взрывом и сплавлен навечно. «Куда ни пойдешь на 
Валааме – всюду встретишь … крест гранитный или гранитную часовню. 
Зайдешь далеко в лес. Дорога неведомо куда уходит. Впереди лес стеной, 
камень-глыбы. Забываешь, где ты... – и вдруг на повороте, под широкой 
елью, как под шатром, – часовня. Дверь открыта; на аналое крест и еванге-
лие; кадило, псалтырь, старинный, и благодатно взирает Богоматерь, или 
Спаситель, кроткий, призывает к Себе трудящихся и обремененных. <…> 
Необыкновенное чувство испытаешь, когда увидишь лесную часовенку та-
кую: так вот будто и осветит, и дебри не хмурятся и не пугают глушью, а 
свято смотрят, в самую душу проникают…» [7]. И веришь, знаешь, что это 
все – Господне: и повалившаяся ель мшистая, и белка, и брусника, и пор-
хающая в чаще бабочка». Лейтмотив сопряжения природного и рукотвор-
ного Валаама – «все – Господне», все гармонично соседствует.  

3. Как ни в каком другом месте, в монастыре богомольцы ощущают 
особый ход времени. Все события и факты монастырской жизни освящены 
причастностью к библейской истории и придают им всевременный (или 
вневременной) характер. По образцу храма Гроба Господня в Иерусалиме 
устроена «Кувуклия» в валаамском храме святого Андрея: «В низеньком 
помещении, в глубине церкви кубической формы камень, красный гранит, 
образ того камня, что привален был ко входу в пещеру Гроба. Маленькая 
эта, темная комната называется Приделом Ангела – Ангел некогда отвалил 
камень. А в гранит вделана из ерусалимского камня частица. Таинственно 
тут, тихо. Нагибаешься вдвое, сквозь совсем низкую дверку входишь в еще 
высшее святилище: пещеру св. Гроба, точную копию того иерусалимско-
го… Тут уж совсем темно. Только неугасимая лампада над гробом» [3, 
с. 162-163]. Богомольцы на службе в этом храме переживают те же чувст-
ва, что и верующие тысячи лет тому назад: «Придел Ангела был уже по-
лон. Стояли плечом к плечу… Темно, тесно, жарко…но так тихо, что 
замерло все и соединилось в сопереживании того, что две тысячи лет назад 
совершалось в такой же вот тесной Пещере, с таким же камнем – отвалив-
шись, перевернул он весь мир…» [3, с. 164]. После службы «у всех взвол-
нованные лица, умиленные», у некоторых слезы. Все богомольцы как 
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будто стали хотя бы на время службы современникам первых христиан и 
ведь это не имитация, а живое чувство православного братства. Вся братия 
относится к святым, в память которых сооружены церкви и скиты, как «к 
знакомцам высшего мира». А что это могло произойти чуть не две тысячи 
лет назад, значения не имеет: «Точно вчера», – отмечает Б. Зайцев. Монахи 
рассказывая о храмах, которым служат, «стирают столетия и легенду», так 
что богомольцы оказываются как будто знакомы и с Николаем Угодником, 
и с патриархом Афанасием, и с легендарными святыми. Так, отец Милий, 
описывая фреску, посвященную святителю Николаю, очень по-
человечески рассказал историю чудесного спасения младенца, которого 
родители случайно уронили из лодки в Днепр: «До того разговорились, за-
зевались, младенчик-то и упади в воду… И так ловко упал, его сейчас за-
вертело, понесло, туды-сюды, ищут – где там! Утоп. Родители 
расстроились страсть как. Ну и подумать: собственно дите в пучину без-
донную уронили. … Ну и что же вы думаете, утром пришел в церкву по-
номарь, убирает, к служению готовится – видит, под иконою Угодника 
младенчик… Этот самый и оказался, его Николай-то Чудотворец и принес, 
над горем над родительским смилостивился» [3, с. 190]. Сам отец Милий 
был «до последнего суставчика» восхищен добротой и милосердием Свя-
тителя, думается, что и путники никогда в жизни не забудут ни этот рас-
сказ, ни молитву святому Угоднику.  

Писатели, посетившие Валаам, приходят к одному важному выводу. 
Человека мучает и пугает вопрос смерти, ухода из жизни. Валаам дает 
примеры преодоления этого страха и перехода за пределы физических гра-
ниц жизни. Открывается свет истины паломникам не сразу. Вот И. Шмелев 
на монашеском кладбище, где одинаковые «бугорки-могилки, поросшие 
травою. Весь Валаам из камня, много гранита и мрамора у него, но не вид-
но надгробных памятников. Не любят иноки валаамские надгробий: па-
мять – богоугодное житие. У Господа – все на памяти» [7]. Вот видит 
круглый камушек на травяном бугорке, где написано, что некий послуш-
ник преставился 23 лет от роду. «Кто он, откуда родом, зачем пришел на 
это глухое кладбище в такие годы? «Меня еще и на свете не было, а уж 
он...!» – пробегает в душе печалью, и заливает радостное сознание, что я 
жив, молод, а впереди... сколько же впереди, всего!» [7]. Человек жаждет 
признания своих заслуг, а на Валааме все труженики безымянны, и трудо-
вой, и духовный подвиг – общий. Рядом на кладбище «лежат голые камен-
ные плиты. Все одинаковые, – как и те, что лежат под ними. Это могилы 
схимников, обитателей дебрей валаамских, скитов, пустынек». И непонят-
но молодому студенту, зачем оставили они жизнь и близких и ушли в леса 
и что от них осталось. Монах-провожатый объясняет, что от них «людям 
утешение», что «взыскуют у нас подвижников»: «Для подвига, для утеше-
ния, он уже выше мира обретается, подвижник-то, души ведет... Погляди-
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те, как к нашим схимонахам влекутся. Значит, душа желает очищения, а вы 
говорите – для чего такое. Нет, недаром они на подвиге стояли. Поживе-
те – узнаете» [7]. И писатель делает заметку, что с тех пор «пожил я – и уз-
нал, многое узнал. И как бы хотел теперь, через десятки лет с того 
августовского утра, найти крепко на подвиге стоящего, отрешившегося от 
всего земного, – благословиться». Его собственная душа «взыскует под-
вижника» и спустя 40 лет он делает вывод: «Бури, ливни, метели, – все 
едино: Валаам не остановит своей работы – служения «во имя»: подвиж-
нических трудов, молитв». В этом смысл и цель существования святой 
обители. 

При этом ни в ком из трудников или монахов монастыря любого ранга 
нет высокомерия, гордости от осознания своей избранности, собственной 
святости. Монахи жизнелюбивы, все принимают как дар господень, госте-
приимны и щедры, хотя живут в крайней личной скудости. Очень показа-
тельны такие эпизоды в повествовании Б. Зайцева. Это описание 
Смоленского скита, где в крохотной келийке при церкви живет о. Ефрем, 
духовник братии. Путники с удивлением замечают гроб с поднятой крыш-
кой, а в гробу подушку и постель. А у самой воды отцом Ефремом вы-
строена еще одна крошечная избушка, в ней иконы и тоже гроб. Один гроб 
для лета, другой для зимы, в них по очереди он и спит. «Но ничего страш-
ного в этом нет, – замечает писатель, – о. Ефрем жизнерадостнее многих, 
спящих на роскошных кроватях» [3, с. 159]. В этом же очерке есть эпизод 
посещения Валаама Александром I, который приехал в обитель один, как 
простой богомолец. Александр хотел посетить отшельника схимонаха Ни-
колая, который жил в тесной лесной келии «три аршина на три», чтобы 
просить благословения и молитв. То было еще при настоятеле Валаама 
Дамаскине. Александр с одышкой пешком шел в гору, с трудом пролез в 
дверь хижины, скромно сидел на деревянном табурете у крохотного окон-
ца. Николай предложил царю угощение – три репки со своего огорода, 
своими руками выращенные, – все, чем мог угостить. Репа была нечище-
ная. Благочинный Дамаскин спросил нож, чтобы очистить. Александр ска-
зал: «Не надо. Я солдат, и съем ее по-солдатски». И зубами начал отдирать 
кожуру» [3, с. 180]. Эпизодов гостеприимства монахов, желания поделить-
ся со странниками своей любовью к Валааму в очерках не счесть.  

Валаам открывает паломникам и богомольцам самые простые истины, 
которые являются правилами монастырского общежития: важность совме-
стной трапезы, совместной молитвы, совместного воздержанного жития, 
уважения к личности и вообще любой живой душе (например, на Валааме 
нет кнутов для лошадок). Жизнь обители – не показная, она проходит на 
глазах мирян, паломников и просто многочисленных туристов, но обитель 
открыта для мира, потому что ее добра и света «взыскует душа».  
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